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UTRATA.
 ŻYD W POLSKIEJ SZTUCE WSPÓŁCZESNEJ
XXI wiek zdaje się synonimem świata odczarowanego, zracjonalizowanego, lecz 
w jego obrębie znajdują się również tysiące mitologii, wyobrażeń, zafałszowanych obra-
zów historii, mniej lub bardziej wpływających na nasze poczucie tożsamości. Ich dema-
skowaniem i deszyfracją zajmuje się między innymi sztuka. Stanowi ona jednakże tylko 
jedno z pól, na których może toczyć się debata dotycząca problemów wielokulturowo-
ści czy historycznie ujętego istnienia między narodami i kulturami1. Pozostają: nauka, 
edukacja, literatura – zarządzający kulturą mają więc możliwości szerokiego działania. 
Polskie instytucje kultury wydają się jednak zostawiać sobie pewien bufor bezpieczeń-
stwa; kierują komunikat dotyczący tożsamości i wielokulturowości do odbiorcy doro-
słego, człowieka o pewnym doświadczeniu i ukształtowanych poglądach, przyjmując,
iż to szkoła ma zapewnić podstawową edukację. Asymetria pomiędzy adresowaniem 
treści do dorosłego a konstruowaniem zrozumiałych przekazów dotyczących trud-
nych tematów do dzieci jest jednak zbyt duża, by cedować ten obowiązek wyłącznie na
nauczycieli. Całe szczęście, że instytucje kultury dysponują wszelkimi narzędziami, by 
kształtować wiedzę i pracować nad wrażliwością kulturową dzieci: chlubnym przykła-
dem jest chociażby Festiwal Kultury Żydowskiej w Krakowie, organizujący warsztaty 
dla dzieci w dawnych synagogach, czy Fundacja im. prof. Mojżesza Schorra, oferują-
ca kursy nauki języka hebrajskiego (również e-learningowe). W Krakowie nasyca dzie-
ci atmosferą kulturowej dynamiki między innymi Mały Klub Bunkra Sztuki, w ramach 
którego kilkulatki tworzą razem z uznanymi artystami lub są inspirowane wystawami 
prezentowanymi w galerii; aktywnie na polu edukacji kulturowej funkcjonuje też kra-
kowskie Muzeum Narodowe. Jednakże na programy edukacyjne dotyczące wielokultu-
rowości czy różnic religijnych, profi lowane dla dzieci, zapewne przyjdzie nam jeszcze 
poczekać. Wersjom „dla dorosłych” również nie jest łatwo ujrzeć światło dzienne, za-
istnieć publicznie w obiegu medialnym czy szerszej świadomości obywateli, którzy nie 
1 W literaturze rozpowszechnionym terminem na określenie tego rodzaju pokojowego współbyto-
wania różnych grup kulturowych na jednym terytorium jest Convivencia – tak nazywano współistnienie 
żydów, muzułmanów i katolików na terenie Hiszpanii między VIII a XV wiekiem. Należy zaznaczyć, 
iż convivencia nie oznaczała li tylko wzajemnej tolerancji: jej głębsza warstwa kryje pozytywnie nacecho-
wane migracje idei, estetyki i światopoglądów pomiędzy narodami i religiami. Nie bez przyczyny więc 
jeden z bloków tematycznych Festiwalu Kultury Żydowskiej zatytułowany jest właśnie Convivencia.
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pasjonują się współczesną sztuką. To właśnie ona staje się więc główną areną wymiany 
myśli, i na niej należy się skupić, analizując współczesne stosunki polsko-żydowskie.
Punktem wyjścia niniejszego eseju jest opracowanie wydane przez Fundację im. 
Stefana Batorego Sztuka jako rozmowa o przeszłości. Zebrane w nim zostały głosy wy-
bitnych polskich intelektualistów i artystów (Marek Beylin, Krzysztof Warlikowski, Ag-
nieszka Holland, Adam Szymczyk, Aleksander Smolar, Joanna Szczepkowska, Dariusz 
Stola, Konrad Lesiak, Andrzej Wielowieyski, Elżbieta Janicka), debatujących o polskiej 
polityce historycznej oraz o jej rezonansie na poziomie sztuki. Inspirację dla przedsta-
wionego w dalszej części artykułu tematu stanowi zaś olbrzymia popularność akcji spo-
łecznej Rafała Betlejewskiego prowadzonej pod hasłem Tęsknię za Tobą, Żydzie.
W ciągu ostatniego półwiecza powszechne stało się w polskiej debacie publicznej 
używanie słowa „Żyd” w pejoratywnym kontekście. Sytuacja ta dziwi, tym bardziej że 
w przeszłości Żydzi byli akceptowani w naszym kraju jako współziomkowie, partnerzy 
biznesowi, sąsiedzi czy starsi bracia w wierze. W wielu miejscowościach społeczności 
żydowskich nie wypadało nawet nazywać mniejszościowymi, stanowiły bowiem zna-
czący odsetek ludności (do 50%) i napędzały gospodarkę. Dziś „Żyd” w polityce nie ist-
nieje. Zapanowała niepisana zmowa milczenia, dzięki której politycy starają się przejść 
do porządku dziennego nad polskim antysemityzmem czy swoistą rywalizacją w cier-
pieniu, która rozgrywa się pomiędzy naszymi narodami już w szkolnych podręcznikach 
do historii. Tematy żydowskie wywołują lęk, gdyż zostały przeniesione przez polską 
politykę historyczną do sfery tabu – umieszczono je w zamkniętej kapsule przeszłości. 
Z sondażu TNS OBOP, przeprowadzonego w styczniu 2010 roku na losowej reprezen-
tatywnej próbie 1001 mieszkańców Polski powyżej 15. roku życia wynika, iż większość 
badanych (46,7%)2 zgadza się z opinią, że Polacy nie lubią Żydów (przeciwnego zdania 
było blisko jedna trzecia respondentów). Opinia ta częściej spotykana jest u mężczyzn 
niż u kobiet, wśród osób w wieku 20–39 lat, mieszkańców wielkich miast zainteresowa-
nych polityką. Tylko jedna ósma ogółu Polaków (13%) uważa, że antysemityzm to prob-
lem poważny. Co dziesiąty badany jest zdania, że problem antysemityzmu w ogóle nie 
istnieje. I najbardziej druzgocące doniesienia: 19,6% Polaków jest zdania, że mimo iż 
Holokaust to wielka zbrodnia, dobrze się stało, że w jej wyniku w Polsce prawie w ogó-
le nie ma Żydów. 16,2% badanych podziela opinię, że Żydzi mają tyle kłopotów, ponie-
waż Bóg ukarał ich za ukrzyżowanie Chrystusa3.
Równowagi dla tych poglądów możemy szukać wśród naukowców, intelektualistów, 
ludzi kultury – co jakiś czas bowiem, mówiąc metaforycznie „Żyd wychodzi z szafy”
– pojawiają się historyczne publikacje czy krytyczne opracowania, które na chwilę przy-
wracają temat relacji polsko-żydowskich. Prędko jednak do głosu dochodzi krytyczne 
nastawienie niemal połowy naszego społeczeństwa i sprawa cichnie, nie przenosząc się 
na poziom debaty lokalnej czy indywidualnych refl eksji. Swoistą symboliczną przeciw-
wagę dla przytoczonych wyników badań stanowią eksperymenty w sztuce, realizowa-
ne przez polskich twórców poza granicami lub na terenie naszego kraju. Wykorzystują 
one wizerunki Żydów, by zwrócić społeczną uwagę na potrzebę eksplorowania własnej 
świadomości, stanowiącej źródło powracających lęków i psychoz (czego przykładem 
2 http://www.wirtualnemedia.pl/artykul/jak-polacy-postrzegaja-zydow
3 Tamże.
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w historii Polski są chociażby pogromy Żydów w 1968 roku czy fenomen popularności 
obrazów sandomierskich).
Punktem wyjścia dla analizy sztuki zaangażowanej w kwestię żydowską jest postać 
Yael Bartany, izraelskiej artystki multimedialnej urodzonej w 1970 roku. W centrum jej 
zainteresowań sytuuje się wojna i konfl ikt, problem granic oraz stosunków polsko-ży-
dowskich w naszym kraju. Szczególnie ważne jest, iż artystka – urodzona i wychowana 
w państwie Izrael – kształciła się na różnych uczelniach zachodnich (Nowy Jork, Am-
sterdam), co pozwoliło jej nabrać dystansu do swej ojczyzny i popatrzeć na nią z odda-
lenia, przez inny pryzmat. Nie bez wpływu na jej prace pozostają również osobiste do-
świadczenia związane z kulturą żydowską, takie np. jak odbywanie służby wojskowej 
w młodości (obowiązkiem tym są objęci zarówno izraelscy chłopcy, jak i dziewczęta).
W Polsce Bartana znana jest z projektu Mary Koszmary, zrealizowanego wspólnie 
ze Sławomirem Sierakowskim („Krytyka Polityczna”) w formie fi lmu w 2008 roku. Był 
on pokazywany w Galerii Foksal. Sierakowski wciela się w postać młodego lewicowca, 
który na Stadionie Dziesięciolecia przemawia do pustych trybun tymi słowami:
„Żydzi! Rodacy! Ludzie! Luuudziee!
To apel, ale nie apel poległych, tylko apel dla życia. Chcemy, aby do Polski wróci-
ło 3 miliony Żydów i abyście znowu z nami zamieszkali. Potrzebujemy Was! Prosimy, 
wróćcie!
Kiedy Was zabrakło, cieszyliśmy się skrycie. Powtarzaliśmy: nareszcie jesteśmy 
sami we własnym domu. Polski Polak w Polsce, któremu nareszcie nikt nie przeszka-
dza. A ponieważ ciągle nie byliśmy szczęśliwi, czasem udawało nam się znaleźć jeszcze 
jakiegoś Żyda i wyprosić go z naszego kraju. Nawet, jak już było wiadomo, że nikogo 
z Was nie ma, ciągle byli tacy, którzy Was wyrzucali i wyrzucali. I co? Dziś ze znudze-
niem patrzymy na nasze podobne do siebie twarze. Na ulicach wielkich miast wypatru-
jemy obcych i wsłuchujemy się w ich mowę. Tak, dziś już wiemy, że nie możemy żyć 
sami. Potrzebujemy innego, a nie ma innego bliższego nam niż Wy! Przybywajcie! 
Ci sami, lecz odmienieni. Zamieszkajmy razem. I bądźmy inni, ale niech jeden na dru-
giego ręki nie podnosi. I głosu niech nie podnosi”.
Przytoczony fragment przybliża rewolucyjność podejścia Bartany. Oddaje ona bo-
wiem głos Polakom żyjącym dziś – ludziom młodym, dla których wojna jest mglistym 
wspomnieniem przekazywanym w opowieściach dziadków. Oddaje głos ludziom uro-
dzonym i wychowanym w państwie niemal monokulturowym i monowyznaniowym, 
nierespektującym w sposób należyty pozostałości po dziedzictwie mniejszości. Arty-
kuł pobudza w nas jednak pamięć o innej Polsce – kraju otwartym na różnorodność 
i odmienność, kraju tolerancyjnym i utożsamiającym się z mozaikowym układem kul-
tur. Kraju, w którym potrzebny jest „inny”: stanowiący ważny komponent tożsamości
tubylca, nasycający nas kreatywną atmosferą pogranicza, otwierający i wzbogacają-
cy. Projekt Mary Koszmary jest wymierzony przeciwko polityce historycznej Polski 
i przeciwko jej efektom, głównie przeciw traktowaniu historii jako usprawiedliwienia 
dla wyłączenia pewnych członków ze wspólnoty. Realne konfl ikty bowiem dziś zani-
kają, natomiast ich miejsce zajmują wojny odgrywane w sferze symbolicznej i w sfe-
rze pamięci. Dorota Jarecka napisała w „Gazecie Wyborczej”, że Bartana „mówi języ-
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kiem polskim po Zagładzie”, i – co z moralnego punktu widzenia jeszcze bardziej istotne
– pokazuje, „jak mogłaby wyglądać próba narracji własnej, gdyby wolno było powie-
dzieć wszystko”4. Ten komentarz jasno daje do zrozumienia, iż jako społeczeństwo za-
mknęliśmy swoją percepcję inności w stworzonych przez nas samych stereotypach czy 
granicach, każda więc próba przełamania tabu staje się wydarzeniem zapalnym, tery-
torium wojny pomiędzy wrogimi światopoglądami. Kwestia języka, jakiego używają
artyści do opisu trudnych sytuacji, również jest ważna – przeszłość istnieje bowiem 
przez narrację, jej styl wpływa na odbiór, a przez niego na tworzenie się kontekstów 
i umiejętność mówienia o teraźniejszości.
Podstawowym problemem wydaje się tu konfl ikt pomiędzy piewcami prawdy a po-
trzebą spójności społecznej. Aleksander Smolar zauważa, że społeczności mają potrze-
bę otrząśnięcia się po traumie często za cenę zanegowania prawdy5. Taka sytuacja miała 
miejsce w powojennej Francji, podobne mechanizmy zadziałały w tym okresie w Pol-
sce. Członkowie społeczności jednoczą się wokół wspólnych dla siebie wartości, budują 
poczucie więzi, na którym to fundamencie stawiają na nogi swoje zachwiane życie co-
dzienne. W zdrowym społeczeństwie po okresie umacniania poczucia bezpieczeństwa 
i wzajemnego zaufania następuje jednak faza oczyszczenia – na jaw wychodzą pewne 
fakty historyczne (lub też powszechnie znane historie zaczynają funkcjonować w deba-
cie publicznej), nieraz bolesne dla wspólnoty, prowadzące do rozłamów czy wzajem-
nych pretensji. Okres umacniania się społeczeństwa w nowej formule niesie jednak ze 
sobą niebezpieczeństwo zafałszowania historii i wspólnej przeszłości. Bardzo prosto jest 
bowiem manipulować świadomością ludzi osłabionych przez strach czy cierpienie: od-
rzucenie bolesnych wspomnień to ukłon w stronę ich dobrego samopoczucia, raz na 
zawsze stawiajacy ich na miejscu ofi ar. Dużo więcej odwagi, wytrzymałości i pewno-
ści podstaw własnej tożsamości wymaga przepracowanie własnej winy, przyznanie się
do błędu.
Podobną tematykę, jednak w nieco „lżejszej”, „ludycznej” formie, podejmuje Rafał
Betlejewski, pomysłodawca i realizator ogólnopolskiej akcji Tęsknię za Tobą, Żydzie 
(zainaugurowanej 27 stycznia 2010 roku, w Międzynarodowy Dzień Pamięci o Ofi a-
rach Holocaustu). Pochodzący z Sopotu pracownik agencji reklamowej na stronie in-
ternetowej http://www.tesknie.com dzieli się z Polakami swoim poczuciem braku, dla 
którego najlepszą eksplikację stanowi hasło: „Dla Polaków synonimem słowa Zagłada 
powinno być słowo Utrata”. Znów więc punktem wyjścia dla społeczno-artystycznego 
projektu staje się materia języka. Betlejewski do bezbarwnych, bezpiecznych rozmów 
o stosunkach polsko-żydowskich wprowadza pozytywne wartościowanie, wyrazy na-
brzmiałe intymnością („tęsknię”), apostrofy. W ten sposób pragnie zwrócić się do każ-
dego z nas z osobna, zmusić do pracy nasze emocje, uaktywnić refl eksję. Metoda pracy 
Betlejewskiego jest kontrowersyjna, maluje on bowiem tytuł akcji na blokach czy mu-
rach budynków usytuowanych w różnych dzielnicach miast zamieszkiwanych niegdyś 
przez Żydów. Niekiedy robi to za pozwoleniem właścicieli, niekiedy jest karany przez 
policję mandatem za wandalizm. Przyjęta przez artystę metoda zdaje się z jednej stro-
4 D. Jarecka, Język polski po Zagładzie, (w:) „Gazeta Wyborcza” z dnia 29 stycznia 2008 r. (wy-
danie internetowe: http://wyborcza.pl/1,76842,4881304.html).
5 P. Kosiewski (red.), Sztuka jako rozmowa o przeszłości, Warszawa 2009, s. 30.
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ny stanowić swoiste „wyjście naprzeciw” kontekstowi, w jakim najczęściej pojawia się 
w naszym otoczeniu słowo „Żyd”, a więc ekspresji poglądów antysemickich w formie 
napisów na murach. Z drugiej strony natomiast funkcjonuje w przestrzeni miasta, inge-
ruje w jego tkankę i prowadzi do interakcji, które są najistotniejszą busolą, jeśli chodzi 
o skuteczność czy akceptację projektu. Kolejnym – po symbolicznym modyfi kowaniu 
pożydowskich przestrzeni – fi larem projektu jest strona internetowa, funkcjonująca jako 
platforma do dyskusji. Do współpracy zaproszone są wszystkie osoby, które odczuwa-
ją brak swych starszych braci w wierze; które znały Żydów pomordowanych w czasie 
wojny lub w okresie pogromów – mogą one na stronie zamieszczać ich fotografi e i opo-
wiadać swoje historie. Akcja ma duży oddźwięk w środowiskach naukowych, w prasie 
i na portalach społecznościowych (facebook.com). Świadczy to o celowej zmianie „tar-
getu” przez twórcę – komunikat ma trafi ać do młodych przedstawicieli trzeciego poko-
lenia urodzonego po wojnie. Ma uderzać w te same struny, w które celuje nagrodzony 
w bieżącym roku Paszportem Polityki Pensjonat Piotra Pazińskiego. Z wymiaru naro-
dowego przenosimy się więc na poziom indywidualnych historii. Zarówno Paziński, jak 
i Betlejewski unikają konotacji politycznych, skupiają się raczej na odtworzeniu atmo-
sfery współbytowania Polaków i Żydów, na wspólnocie ich doświadczeń. W analizie 
tych zjawisk artystycznych zaskakuje oddźwięk, jaki akcja zdobyła wśród młodzieży. 
Młodzi ludzie aktywnie uczestniczą w dyskusji moderowanej przez Betlejewskiego, nie 
mają problemów z wyrażaniem zdecydowanych opinii zarówno pochlebnych dla inicja-
tywy, jak i ją deprecjonujących. Moim zdaniem stanowi to o sukcesie projektu – naiw-
nością byłoby wszak sądzić, że w zamyśle Betlejewskiego ma on trwale zmienić stosu-
nek Polaków do Żydów. Jego podstawowym celem (któremu posłużyła bardzo otwarta, 
osobista postawa realizatora) jest stworzenie środowiska dla zaistnienia dyskursu pol-
sko-żydowskiego na innym niż dotychczas poziomie: wolnego od stereotypów, politycz-
nych pretensji i przemilczeń.
Warto wspomnieć, iż partnerami projektu są: Otwarta Rzeczpospolita (http://www.
otwarta.org) oraz Fundacja im. prof. Mojżesza Schorra.
Ostatnim artystą, którego dokonania chciałabym przytoczyć, jest Artur Żmijew-
ski. Ma 44 lata, jego domeną są sztuki wizualne (zaczynał karierę w pracowni rzeźbiar-
skiej, szybko jednak porzucił tę formę twórczości dla fotografi i i fi lmu, jako bardziej 
adekwatnych do płynnej współczesności), współpracuje z Fundacją Galerii Foksal, peł-
ni też funkcję redaktora artystycznego w „Krytyce Politycznej”. Żmijewski znany jest 
ze swojego zaangażowania w trudne, bolesne kwestie – zajmuje się głównie zgłębia-
niem tematyki cielesności, Innego oraz pamięci. Sposoby jego pracy są defi niowane po-
przez proces artystycznego dialogu – ideę, której podporządkował się już w okresie stu-
denckim i której pozostaje wierny do dziś. Wszystkie wymienione tematy odnajdujemy 
w jego pracach dotyczących Zagłady. Nie byłoby w tym zapewne nic dziwnego, gdyby 
nie specyfi czna metoda, dzięki której Żmijewski porusza się niebezpiecznie blisko wą-
skiej granicy łączącej życie i sztukę: otóż najczęściej bohaterami jego prac są obcy lu-
dzie, wprowadzeni w zaaranżowane sytuacje, których reakcje podgląda się i analizuje 
niczym w eksperymencie. Dwuznaczność tego modus operandi jest najpoważniejszym 
zarzutem, z którym artysta musi się mierzyć – jednocześnie zaś niezwykle mocna i bez-
precedensowa wymowa jego dzieł zdobywa mu popularność na całym świecie.
Jednym z pierwszych fi lmów Żmijewskiego dotykających problemu Żydów i Szoah 
Publikacja objęta jest prawem autorskim. Wszelkie prawa zastrzeżone. Kopiowanie i rozpowszechnianie zabronione
Zarządzanie w Kulturze, vol. 11, Kraków, 2010 
© Copyright by Uniwersytet Jagielloński
268  Katarzyna Myśliwiec
jest zrealizowany w 1999 roku Berek. Widzimy na tu grupę nagich mężczyzn i kobiet 
w różnym wieku, grających w berka na terenie zamkniętej, pustej sali. Dopiero z odautor-
skiego komentarza dowiadujemy się, iż zdjęcia były kręcone w dwóch miejscach – jed-
nym neutralnym, drugim zaś napiętnowanym tragedią. Żmijewski wprowadza element 
śmiechu, zabawy, entuzjazmu do niegdysiejszej komory gazowej byłego nazistowskiego 
obozu zagłady. Tym samym zadaje pytanie o symboliczne nacechowanie miejsc przez 
historię; ale wprowadza również elementy terapeutyczne (jak sam twierdzi, jego działa-
nie przypomina sytuację kliniczną w terapii psychologicznej). Narusza przestrzeń, która
w naszej pamięci została poddana sakralizacji, stara się odnaleźć w niej elementy po-
zytywnej energii i piękna. Podobny zabieg, określany przez kuratorów jako estetyza-
cja Holocaustu, ma miejsce w pracach Mirosława Bałki Bambi I oraz Bambi II. Artysta 
wybrał się w zimową podróż do Brzezinki i sfi lmował stado saren spacerujących w po-
bliżu drutu kolczastego, w koło stawu, do którego naziści wrzucali prochy skremowa-
nych więźniów. Patrząc przez pryzmat wyobraźni Żmijewskiego i Bałki, widz zmuszony
jest porzucić swoje utarte przekonania dotyczące Zagłady, przepracować ten temat po-
nownie – tym razem z naciskiem na względność i nieostateczność wszelkich interpre-
tacji historycznych, na twórczą rolę kontekstu, na potęgę zmiany. Co oczywiste – hi-
storyczna interpretacja Zagłady może być i jest tylko jedna, aczkolwiek w zależności 
od podejścia (np. estetycznego, językowego) człowiek może tworzyć jej inwarianty
na własny użytek.
Kolejne projekty dotykające tematyki żydowskiej bazują na emocjach osób pamię-
tających wydarzenia wojenne, a co za tym idzie – epokę polsko-żydowskiego współist-
nienia na polskiej ziemi. Nasz śpiewnik to jeden z fi lmów składających się na tzw. tryp-
tyk izraelski (2003). Eksploruje on problem indywidualnej pamięci – artysta sfi lmował 
w Izraelu Żydów polskiego pochodzenia (którzy opuścili kraj w czasie wojny lub póź-
niej) w momencie przypominania sobie piosenek z młodości. Polecenie artysty wywołu-
je u uczestników projektu przeróżne skale wzruszeń, widzów zaś porusza fakt, iż starsze 
osoby, nieraz na łożu śmierci, pamiętają słowa przeboju Ta ostatnia niedziela na równi 
z tekstem polskiego hymnu narodowego. Jest to więc fi lm o przypominaniu – zarówno 
języka (który wszak kiedyś stanowił mowę ojczystą), jak i porzuconej kultury oraz mło-
dości. Mimo wzruszającej wymowy fi lm jest brutalny, pokazuje bowiem zmaganie się 
starszych osób z ograniczeniami własnego ciała, a także ze swoim poczuciem tożsamo-
ści, momentalnie rozdwojonym, pękniętym. Bohaterów projektu i jego odbiorców nie-
zaprzeczalnie łączy jedno – atmosfera bezlitosnego przemijania.
Najbardziej kontrowersyjną pracą Żmijewskiego dotykającą problemu Holocaustu 
wydaje się 80064 z 2004 roku. Tytuł pracy to obozowy numer Józefa Tarnawy, byłe-
go więźnia obozu koncentracyjnego w Oświęcimiu. Artysta namawia Tarnawę do po-
nownego wytatuowania sobie tych liczb na nadgarstku – starszy człowiek, początkowo 
niechętny, ostatecznie ulega prośbie Żmijewskiego, a kamera zapisuje długą rozmowę 
między artystą a podmiotem jego ekspresji – ale też pomiędzy oprawcą a ofi arą. Wszak 
sedno akcji tkwi właśnie w konformizmie, w pewnej uległości, uznaniu niczym nie 
uzasadnionej hierarchii między dwoma dorosłymi, wolnymi mężczyznami. Przeszłość 
staje się teraźniejszością, w warstwie symbolicznej znów dochodzi do gwałtu na dru-
gim człowieku. To właśnie zarzuca się Żmijewskiemu: przekroczenie granicy sztuki,
wykorzystanie cudzej słabości, manipulację świadomością. Trudno nie zgodzić się ze
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zdaniem Katarzyny Bojarskiej, która 80064 nazywa „kulminacją bezlitosnej strategii ar-
tystycznej”.
Ciekawą akcją, zarówno z artystycznego, jak i z antropologicznego punktu widze-
nia, zdaje się projekt Polak w szafi e, zorganizowany we współpracy z prof. Joanną To-
karską-Bakir oraz grupą młodych antropologów. Zdecydowali się oni zmierzyć z owia-
nymi legendą obrazami sandomierskimi. Są to znajdujące się w kościele w Sandomierzu 
przedstawienia rytualnych mordów, jakich według antysemickiej propagandy księdza 
Stefana Żuchowskiego (XVII, XVIII wiek) mieli dokonywać Żydzi na chrześcijańskich 
niewinnych dzieciach. Konsekwencją tych oskarżeń było poddanie torturom, a potem 
stracenie 10 osób należących do społeczności żydowskiej. Dziś żydowskie pielgrzym-
ki zwiedzają sandomierskie sanktuarium jako przykład żywotności polskich uprzedzeń 
oraz niezrozumiałego przywiązania mieszkańców Sandomierza do fenomenu funkcjo-
nującego w polskiej antropologii jako „legenda o krwi”. Film został zrealizowany po 
powrocie grupy z badań w Sandomierskiem i miał stanowić próbę pozbycia się traumy, 
jakiej nabawili się młodzi ludzie w kontakcie z zatwardziałością i nieracjonalnością po-
glądów. Studenci dostali repliki obrazu w skali 1:1 z zadaniem, by „coś z nim zrobić”, 
w wybrany przez siebie sposób odczarować nietolerancję. Zastosowane strategie okaza-
ły się bardzo różne: jedni palili obraz, inni go zasłaniali lub wycinali w nim dziury, jesz-
cze inni nadmalowywali na nim komiks mówiący o tym, co naprawdę działo się w XVIII 
wieku w Sandomierzu. Projekt ten służył z jednej strony kanalizacji negatywnych emo-
cji, które pojawiły się w trakcie prowadzenia badań, z drugiej natomiast stanowił próbę 
podejścia do niezwykle delikatnego tematu: zakładając, iż łatwiej jest nam się identyfi -
kować z ofi arami – jak pogodzić się z faktem, że Polacy stali również po stronie opraw-
ców? Jak zrozumieć, że i współcześnie liczna jest grupa osób, które obwiniają Żydów 
za rytualne mordy, które nie zawahałyby się użyć przemocy? I czym to sobie tłumaczyć: 
strachem przed innością, niezrozumieniem, ukrywanymi w podświadomości komplek-
sami? W tym świetle Polak w szafi e wydaje się akcją potrzebną i odważną, przekracza-
jącą problem „polskości” i „żydowskości” jako takiej, zadającą uniwersalne pytania.
Nic, co ludzkie Pawła Passiniego, Piotra Ratajczaka i Łukasza Witt-Michałowskie-
go; Żyd Artura Pałygi; Dybuk Warlikowskiego; Sąsiedzi i Strach Grossa; Dokumenty
podróży Krystyny Piotrowskiej, Każdy przyniósł, co miał najlepszego Mieczysława
Abramowicza – to tylko niektóre prace, jakie pojawiły się w przestrzeni polskiej kultury 
w ostatnich latach, obracające się wokół relacji polsko-żydowskich. Analiza zaistniałych 
wydarzeń artystycznych skłania do stwierdzenia, że zmiany w mówieniu o przeszłości 
spowodowane są dojściem do głosu nowych pokoleń, być może po części modą, z pew-
nością jednak zmianą perspektywy badawczej w naukach humanistycznych (a co za 
tym idzie – w sztuce). Coraz częściej narracja prowadzona jest z perspektywy jednostki
– epokowe wydarzenia stanowią tło dla indywidualnych doświadczeń (podobne trendy 
można obserwować w antropologii – dowodem może być popularność tzw. biografi cz-
nej metody badań). Jednocześnie coraz silniejszą reprezentację w przestrzeni publicz-
nej uzyskują grupy mniejszościowe czy dotychczas marginalizowane, tj. kobiety bądź 
mniejszości narodowe, wyznaniowe, etniczne. Wykluczeni zabierają głos. Powszechne 
stały się w polskim krajobrazie kulturowym festiwale queerowe, marsze równości, sztuka
feministyczna lub ekologicznie zaangażowana. Od kilku lat coraz szerszym strumieniem 
płynie do mediów masowych komunikat ze strony polskich artystów: temat stosunków 
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polsko-żydowskich nie jest wyczerpany. Głos muszą jeszcze zabrać ci, którzy potrafi ą 
w piękny i kreatywny sposób przypominać nam naszą własną przeszłość. Lata 50., 60. 
i 70. należały do tzw. literatury Holocaustu: głos oddano ofi arom, uczestnikom wyda-
rzeń, których zadaniem było zaświadczyć, przekazać choć cząstkę historii, pozostawić 
po sobie ślad. Dziś jednak Zagłada ma inne znaczenie dla kultury. Artyści uważają, że 
ma ona stanowić niejako doświadczenie inicjacyjne każdego z nas: ma być źródłem eg-
zystencjalnych pytań i katalizatorem wrażliwości. Marek Beylin wspomina, iż Gombro-
wicz uważał Żydów za tych, którzy łączyli nas (Polaków) z najgłębszą i najtrudniejszą 
problematyką świata. Warto więc być może odkryć Żyda w sobie: pogodzić się z innoś-
cią jako warunkiem budowania dzisiejszej tożsamości.
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